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 As mais recentes publicações de Milton Hatoum, A Noite da Espera (2017) e Pontos 
de Fuga (2019), integram a trilogia O Lugar Mais Sombrio, cujo terceiro volume ainda é 
aguardado. Embora ainda incompleta, a trilogia já demonstra o vigor com que o autor 
renova sua produção romanesca, descolando-se de características tidas como típicas de sua 
escrita, como o regionalismo revisitado
1
 na região Norte do Brasil e o modo de narrar 
benjaminiano
2
, com um narrador a contar uma série de eventos que testemunhou, 
permitindo o entremear-se de memórias e outras vozes. 
 Percebe-se já no primeiro romance da série a renovação do espaço narrativo: uma 
Brasília agitada pela recente instauração da ditadura militar é o lugar onde o protagonista, o 
jovem Martim, vive a transição de sua adolescência ao início da vida adulta, em meio aos 
conflitos externos que o cercam - como as frequentes manifestações estudantis contra o 
autoritarismo dos militares - e os conflitos internos que o assombram, especialmente o 
trauma pelo abandono da mãe após a separação dos pais. Com uma narrativa que se alterna 
entre o exílio em Paris no final da década de 1970 e as anotações do diário do jovem rapaz 
no final da década de 1960 e início dos anos 1970, a obra radicaliza o caráter fragmentário 
que já era percebido em romances anteriores
3
: aqui a fragmentação é o fundamento que 
estrutura todo o romance, do espaço-tempo ao sujeito.  
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 Em Pontos de Fuga, as características acima retornam com o acréscimo de outro 
índice de fragmentação. Enquanto em A Noite da Espera a narração se alternava entre os 
relatos de Martim em Paris e suas anotações da juventude em Brasília, neste segundo 
romance há uma dispersão de vozes narrativas. O romance é composto pelas anotações de 
Martim em Paris e São Paulo (para onde fugiu após a prisão dos amigos em Brasília) e 
também por trechos de diários e cartas de várias outras pessoas de seu círculo. As outras 
personagens, portanto, não são apresentadas apenas pela voz do protagonista, mas são 
construídas através de suas próprias vozes, e o papel do narrador passa a ser a “orquestração 
geral do conjunto de vozes [da] narrativa e suas posturas ideológicas”
4
. Esse 
multiperspectivismo, em um primeiro momento, gera o efeito da não-seleção e da 
neutralidade, como se a narrativa fosse a colagem democrática de diferentes versões sobre 
os mesmos acontecimentos, e a perspectiva do protagonista-narrador torna-se menos 
visível, cedendo a voz a outras personagens.  
 Certas passagens do romance são, desse modo, relatadas por mais de um ponto de 
vista; reforçando a verossimilhança e coerência interna do mundo ficcional. Leem-se 
diferentes percepções sobre um mesmo evento – assim como se dá na realidade. É o que 
ocorre, por exemplo, entre os capítulos 9 e 11, quando ao relato de Martim intercalam-se 
as cartas de Vana e Lélio, comentando a fatídica tarde em que foram levados à prisão por 
editarem a revista literária Tribo, ainda em Brasília. Hesitantes quanto a contar detalhes da 
experiência na prisão, cada uma das cartas traz maior ênfase em um aspecto diferente da 
relação entre os amigos e da experiência traumática, em consonância com a caracterização 
e postura de cada um deles no desenvolvimento dos dois romances. É ponto convergente, 
entretanto, a dificuldade que ambos demonstram ao falar da prisão – e também a do 
protagonista, quando a vivencia, por sua vez, no capítulo 27. Em um desejo de esquecer 
aquilo que “é impossível esquecer” (87), as personagens se eximem de falar em detalhe a 
respeito da violência e da experiência traumática; o relato mais contundente dos 
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interrogatórios e agressões é o de Lélio, já no capítulo 30, movido a relembrar seu trauma 
diante da recente prisão e tortura sofrida pela amiga Dinah. Dessa forma, ainda que seja 
“uma escrita fragmentária e lacunar”
5
, a rememoração da violência e do trauma perpassa 
todo o romance e atinge, de uma ou outra maneira, todos os jovens amigos que, mais que 
uma república na Rua Fidalga, compartilham uma juventude marcada por uma época de 
opressão e premente necessidade de resistir.  
 As atividades da resistência à ditadura também são abundantemente mencionadas 
no romance. A jovem artista circense Anita revela os planos e expectativas antes de um 
confronto com a polícia na Praça da Sé (capítulo 15); Lélio comenta a atmosfera semelhante 
à brasileira que encontrou ao viver em outros países da América do Sul: “Santiago está em 
ebulição, o Chile, fraturado, e Allende, emparedado” (110). Não só no Chile a voz dessa 
personagem dá a conhecer os movimentos de resistência a governos autoritários e a 
urgência por mudanças que colocava os países em conflito. O protagonista Martim, por sua 
vez, revela as atividades de resistência articuladas no exílio francês, como a venda e 
distribuição de impressos, o apoio a exilados de várias nacionalidades e os conflituosos 
encontros do Círculo Latino-Americano de Resistência.  
Ao compor esse universo romanesco tão fortemente calcado no mundo real, Milton 
Hatoum expõe seu compromisso com a contínua reelaboração que a literatura brasileira 
tem feito do período nas últimas décadas. Embora historicamente superado, a 
irreparabilidade dos crimes cometidos no regime militar e depois anistiados fazem com que 
tal período seja ainda uma dor sempre lembrada pela literatura contemporânea, como modo 
de desnaturalizar a violência perpetrada e reelaborar esse passado traumático na história 
brasileira. Ainda que atormentado por sua própria tragédia pessoal, incidem sobre Martim 
as sombras da realidade exterior, trazendo para o romance as marcas do trauma e do exílio. 
Instado ao engajamento pelas atividades dos amigos e do professor de teatro 
Damiano Acante, Martim oscila entre essa assustadora realidade exterior e seu universo 
interior, ainda mais conturbado pela dor do abandono materno. O desaparecimento de Lina 
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é para Martim motivo de sofrimento constante nos dois romances da série; a razão de tal 
desaparecimento, incompreensível pelas amorosas lembranças que o rapaz guardava de sua 
infância, é um mistério para o leitor como o é para as personagens. O suspense acerca desse 
paradeiro atinge seu ápice no último capítulo de Pontos de Fuga, com a sugestão de que 
Lina ainda estivesse viva e pudesse em breve reaparecer. Assim, o desfecho é aberto e 
estabelece ligação com o terceiro volume da trilogia, ainda por ser lançado.  
Observa-se, portanto, que a obra se constrói primordialmente sobre a alternância e 
a fragmentação: alternam-se os espaços, entre São Paulo e Paris, e somam-se os escritos dos 
amigos a partir de diversas outras localidades. A diáspora da juventude frente à perseguição 
é ilustrada pela ida de Dinah a Londres, de Ox aos Estados Unidos, de Julião e Anita a Paris, 
de Lélio e Celeste ao Chile e, posteriormente, ao Peru, e de Marcela e Laísa a Rondônia. 
Dispersam-se os jovens como dispersam-se as vozes que compõem a narrativa, 
acrescentando à voz de Martim múltiplas perspectivas sobre o cenário histórico-social, os 
eventos vivenciados e até mesmo as demais personagens. Ao ceder a narrativa a outros 
pontos de vista, Martim passa de sujeito da mesma a objeto do escrutínio de seus colegas, 
o que contribui para a construção em profundidade desse protagonista.  
Frente aos primeiros romances de Milton Hatoum e sua recepção crítica, nota-se 
que Pontos de Fuga aprofunda o expediente visto como um “perspectivismo que multiplica 
olhares e vozes, enriquecendo as possibilidades de leitura”
6
 (Schollhammer, 2009: 89), 
desligando-se de uma composição espacial ligada ao Amazonas do autor. As sombras da 
ditadura militar, que se faziam notar já na obra do autor, são de fundamental relevância na 
construção deste romance e suas personagens, atingidos pela violência e exílio e oscilantes 
entre a premência de agir em resistência e os conflitos interiores que conferem verdade e 
humanidade aos personagens da ficção.  
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